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ACTE 1

(Dans le noir complet, le personnage arrive en rampant des coulisses, éclairant furtivement la
scène et la salle avec une lampe frontale. Rendu à l'autre bout de la scène, il lève la tête, puis
se redresse avec précaution.)
Ça doit être là... (Debout, il balaie le public avec son petit faisceau lumineux.) Hé ben, c'est du
sport  d'arriver  jusqu'à  ce  trou  à  rat  !  (Il  fait  un  tour  de  scène  en  chantonnant  pour  se
décontracter : ) « Trou-à-rat, trou-à-rat, trou-à-trou-à-trou-à-rat... » Ho ! Lumière !... Où ils ont
planqué les lumières ?... Deuxième stalagmite à droite en entrant, ils sont marrants, je ne sais
même pas si j'ai débarqué par la bonne galerie... “ Trou-à-rat, trou-à-rat, trou-à-trou-à-trou-à-
rat... ”
(Il trouve enfin les commandes d'éclairage au fond à droite.) Hé ben voilà ! C'est là. Résonnez
trompettes, éblouissez lasers ! (Une malheureuse ampoule nue s'allume dans un autre coin de
la scène... On se rend compte alors que le personnage a environ quarante ans. Il est vêtu d'une
combinaison, de grosses chaussures et d'un casque de spéléo.) Ah. Y a un lézard, c'est qu'y a
pas de laser... Vous avez raison, les trompettes, ça valait pas le coup de se fatiguer... C'est bien
ce que je pensais, tout le budget de l'opération est passé dans la caverne d'à côté. Le Marcel,
c'est une star de la science et de la spéléo, alors pour ses quatre mois d'hibernation, ils lui ont
installé une grotte de luxe, avec un petit son et lumière personnel sur son lac souterrain privé.
(Il éteint et retire sa lampe frontale.) Pour moi, le néophyte, ils ont dégotté une petite cave
vaguement  préhistorique,  deux  trois  stalagmites  en  plastique  pour  faire  couleur  locale,  et
soixante  watts  de  lumière  jaunâtre  pour  mettre  de  l'ambiance  !  Réclamation  !  Je  veux
remonter ! Je passerai pas cent vingt jours dans ce cloaque !
(Il manipule d'autres boutons. L'ampoule s'éteint et le décor de caverne s'illumine de faisceaux
rasants, de contre-jours, de douches...)
J'ai rien dit... (Il contemple le décor...) Quoique... Je ne voudrais pas passer pour un râleur, mais
tout ce tralala de lumières pour grotte à touristes, c'est surtout joli les cinq premières minutes.
J'ai peur de m'en lasser, d'ici quelques semaines...
(Il retourne aux interrupteurs et envoie un éclairage plus sobre et plus classique. Il gueule : )
Et le son ? Il est bon, le son ? Pas trop caverneux-neux-neux ?... (A voix normale : ) Même pas
d'écho pour répondre. (Il tape une paroi.) Pour de l'isolation... c'est de l'isolement !... (Il gueule
: ) Risque pas de gêner les voisins ! Ça va, Marcel ? (A voix normale : ) Paraît que sa grotte est
à moins de cinquante mètres, à vol d'oiseau. Enfin, à vol de chauve-souris. Ou à percée de
mèche à béton...
(Il entreprend assez maladroitement de se défaire de son équipement de spéléo. On voit qu'il
n'a pas l'habitude.) ... Et où ça se range, les costumes et les accessoires ?... (Il cherche autour
de lui.) C'est toujours le problème des vieux appartements : y a jamais de placard... Heu, un
coffre  et  des  portemanteaux,  dans  la  chambre,  ils  ont  dit...  Et  la  « chambre »,  c'est...  (En
chaussettes, la combinaison dégagée des épaules, il va voir vers la coulisse à gauche.) Ah,
cuisine... (Il observe un instant.) Hé, c'est là quand même qu'on voit que l'architecture a fait des
progrès depuis le néolithique. Parce qu'une cuisine comme chez moi, toute en longueur, style
H.L.M. années 60, c'est pas pratique, mais toute en hauteur comme là... je ne vois pas l'intérêt.
A part pour faire sauter des crêpes... (Il traverse la scène moitié à cloche pied en finissant de
retirer sa combinaison, et va voir l'autre coulisse.) Voilà, la chambre de monsieur... (Il y entre
un instant pour y déposer ses affaires et revient avec des chaussures légères, qu'il enfile.) Je ne
demandais pas des fleurs sur la table de chevet, mais ils auraient tout de même pu gonfler le
matelas pneumatique...
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(On entend le bruit amplifié, avec réverbération, d'une goutte d'eau qui tombe dans une flaque.
le personnage tend l'oreille, inquiet.) ... Ah, le précédent locataire a mal fermé un robinet ?...
(Une autre goutte tombe.) Si c'est une invention des organisateurs pour tester mes réactions
nerveuses, ils vont être servis ! Une goutte qui tombe toutes les dix secondes pendant quatre
mois, ça fait trois cent soixante par heure... presque dix milles par jour, trois cent milles par
mois... et au moins un million de gouttes dans le séjour, et ça risque de faire un million de
petites  tensions  nerveuses  qui  vont  toutes  se  relâcher  à  la  gueule  du  premier  neurologue
rencontré en sortant ! (Une troisième goutte s'écrase.) Professeur Machin, si vous m'entendez,
et je suis sûr que vous m'entendez parce que ça m'étonnerait que vous n'ayez pas planqué des
micros partout pour espionner mes réactions, sachez bien que ça vous coûterait moins cher
d'envoyer un plombier tout de suite que de chercher un plâtrier pour vous refaire le portrait
après ma sortie !...
(Anxieux, il attend la prochaine goutte, qui tombe cinq secondes plus tard.) Ou alors... des
esprits de la caverne voudraient me torturer ? (Souriant : ) Chers esprits, chères esprites, beaux
ténébreux, belles ténébreuses, vous pouvez arrêter le robinet, je suis déjà prêt à tout avouer.
Qui suis-je, d'où viens-je, où vais-je, que sais-je, que fais-je, et tout ce que vous voulèges...
Allez-y, posez vos questions... C'est à vous, oui, vous êtes sur l'antenne, je vous écoute... Allô ?
(Goutte.) Ah, oui, bonjour, monsieur ? Monsieur Cromagnon, très bien. Je vous entends très
mal... Attendez, si c'est un interrogatoire, autant le faire dans les règles.
(Il va changer d'éclairage et va s'asseoir sous la petite ampoule allumée, un seul projecteur
venant l'éblouir de face. Il essaie de se protéger de l'aveuglement en opposant ses mains, puis
fait comme si un être invisible venait lui saisir les poignets pour les lier dans le dos. il continue
d'une voix rauque, abattu.) D'accord. Si vous voulez que je parle, dîtes moi ce que vous voulez
entendre, je vous le répéterai... (Une goutte tombe. Il tressaille de douleur.) Non je ne fais pas
le malin. C'était juste une réplique de « Autodafé », mon premier roman. Pouvez pas connaître,
il n'a jamais été publié. Je suis même sûr que les éditeurs ne l'ont jamais lu. Sur la première
page, ils voyaient en gros : « Autodafé », et tout de suite ils brûlaient le manuscrit ! Je savais
bien que c'était un mauvais titre... Si, j'étais romancier. J'en ai écrit cinq. Cinq en huit ans.
Aucun n'est sorti. A chaque fois j'avais droit à la circulaire « z'avons lu avec intérêt mais n'entre
pas dans le cadre de notre collection et patati patata sentiments distingués »...  Une fois j'ai
pondu un recueil  de nouvelles à  compte d'auteur.  J'étais  mon propre distributeur,  surtout  à
Noël, pour offrir à la famille... Qui s'en foutait...
(Goutte. Grimace de douleur.) Mais non je ne cherche pas à gagner du temps en racontant
n'importe quoi ! Et même si c'était le cas, vous qui avez l'éternité, vous n'êtes pas à une seconde
près, non ?...
Tout ça, c'était pour donner une des raisons de ma présence ici... Je ne suis pas un minable, je
ne suis pas un écrivain raté. Je ne suis qu'un incompris provisoire. Là, j'ai quatre mois de
solitude forcée et forcenée, pas un rayon de soleil, pas une femme, pas un bistrot, et je vais
écrire l’œuvre de ma vie, et quand je sortirai de cette aventure ça fera un tel coup médiatique
que Gallimard il se mettra à genoux pour me lire !  (Goutte. Rictus.) ... D'accord, il lira avec
sentiment et m'enverra ses intérêts distingués...
Parce que le coup médiatique il sera plutôt pour le Jules de la caverne d'à côté ! C'est lui qui
sortira son bouquin. (Mélo : ) « Un gouffre de solitude ». Trois cent pages étonnantes sur une
extraordinaire  aventure  humaine,  riches  en  révélations  scientifiques,  psychologiques,
philosophiques, pleines de détails croustillants sur ses troubles de sommeil,  d'appétit,  et  de
libido, c'est surtout ça qui fait vendre. Avec un peu de chance, dans un bas de page, en petits
caractères, il expliquera que lui et son équipe ont eu l'idée géniale de doubler l'expérience avec
un gugusse bénévole. Pour analyser les différences de réaction entre les deux cobayes : le Léon
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savant et préparé, et ma pomme ignorant et novice. Parce que ce sera une importante source
d'étude pour les psychologues et trouducologues de tous poils...
(Goutte. Enervé, il se lève, les mains libres.) Et le Jules, il l'a aussi, la stalactite incontinente ?
(Il retourne à la console pour remettre un éclairage normal.)
Il vaudrait peut-être mieux que j'arrête de parler tout seul... (Il prend un sac et en extrait une
rame  de  papier  blanc,  qu'il  ouvre  pour  prendre  la  première  feuille.  Puis  il  retire
cérémonieusement la housse de la petite machine à écrire qui était par terre à côté du sac. Il
s'assied sur la chaise, la machine sur les genoux, et enclenche la feuille.)  Ah, la première page
blanche de l'oeuvre de sa vie... Quel vertige !...  (Il réfléchit.) Quel casse-gueule. Maintenant
tous les écrivains ont trouvé le remède pour guérir ce premier vertige. Solution de facilité pour
étaler d'emblée ses sentiments et sa culture : une dédicace, et une citation savante. (Il tape ses
deux premiers mots, puis les relit à voix haute : ) « A Juliette »... Hop, un petit nom féminin,
n'importe lequel, et tout le monde imagine l'émotion, la reconnaissance, l'amour peut-être qui
habitaient l'auteur au seuil de son chef-d’oeuvre !... (Une goutte tombe.) Débranchez le goutte-
à-goutte, je vous ai dit tout ce que je savais... Presque... Si vous voulez connaître toutes les
raisons  pour  lesquelles  je  me  suis  porté  prisonnier  volontaire  dans  ce  trou,  les  raisons
profondes, existentielles, viscérales et sentimentales, imaginez vous-même ! Tout ça, c'est dans
le non-dit ! La vérité, comme l'érotisme, est davantage dans ce qu'on cache que dans ce qu'on
montre. Analysez le non-dit, nom de Dieu ! Et gardez vos conclusions pour vous, parce que le
plus important dans les conclusions, c'est encore le non-dit !
(Il réfléchit en marchant de long en large.) Ce qui fait bien, comme citation savante, c'est un
truc grec ou latin... Genre « Homo homini lupus »... L'homme est un loup pour l'homme. Et
souvent  un  lapin  pour  la  femme...  Ou  :  (Sentencieux  :  ) « Oleum perdidisti »  !  (Goutte.)
Littéralement : tu as perdu ton huile. (Goutte.) Oui, citation qui ne gagne pas vraiment à être
traduite.  En première  page  :  « A Juliette.  Tu perds  ton  huile. »  D'emblée,  on n'a  pas  trop
l'impression de s'embarquer dans un chef-d’oeuvre !
(Il se tait quelques secondes. Seules les expressions du visage traduisent ses pensées. Il est tout
à tour concentré, dubitatif, hésitant, satisfait, inquiet... Puis il reprend sa machine à écrire,
tape rapidement deux phrases, relit en faisant une moue agacée. Enfin il arrache la feuille, la
chiffonne et la jette.)
Je ne mettrai pas de citation. Pas de maître à penser, pas de référence, pas d'avertissement, pas
d'annonce, pas de sponsor. Je n'irai pas voler dans le génie d'un autre une caution inutile et
pompeuse. C'est dit !... Et pour les amateurs de non-dit :  (Il articule la même phrase sans la
prononcer.) C'est pareil !
(Un temps. Il repose sa machine par terre.) Parler tout seul... Il y a parler tout seul et parler tout
seul ! Parler tout seul lorsqu'on est pas seul, là, oui, ça peut être considéré comme un signe de
dérangement mental. Ou au moins de dérangement social.  C'est comme danser tout seul au
milieu d'un tas d'autres danseurs. Sauf si tout le monde danse tout seul, l'ennui dans le regard,
le regard dans le vide, le vide dans la tête, et la tête entre les baffles quatre fois 4000 watts.
Dans ce cas, on considère que personne n'est dérangé, puisque tout le monde l'est. Si un jour la
mode  ou  la  société  voulait  que  dans  la  rue  tout  le  monde  parle  tout  seul,  le  phénomène
deviendrait parfaitement naturel.
(Il va jouer les rôles successifs de plusieurs passants dans la rue.) « Alors j'  me dis : une
beauté comme ça, attache la pour pas la perdre ! Alors j' me réponds : une de perdue, dix de
retrouvées. Alors j' me dis : t'es con ! » (La petite vieille : ) « oh ben c'est qu'il fait pas chaud ce
matin ! Oui, j' suis bien d'accord avec moi ! Ah non j'ai pas écouté la météo hier soir. J'écoute
plus personne maintenant. » (Le dur d'oreille : ) « Regarde-moi celui-là, la tête d'abruti qu'il se
paye ! Hein ?  (fort : ) La tête d'abruti qu'il se paye ! Comment ? La tête d'abru...  (soudain
aimable : ) Non, je disais : ah, le beau képi ! »  (L'ivrogne : ) « Salope ! Je l'ai vue, s'arrêter
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pour  parler...  à  un  homme.  Mouais  !  Communiquer  avec  un  mâle  !  Et  communiquer,  ça
commence par commu, ça finit par... Salope ! »
(Un temps. Il réfléchit.) Mais parler tout seul, quand on est seul, si on n'est pas sous l'effet de
l'alcool, de la trouille, ou d'un loto gagnant... c'est peut-être, contrairement aux apparences, un
signe  de bonne santé  mentale  !  C'est  qu'on a  des  choses  à  se  dire  !  C'est  que  les  tabous
tombent ! Le cerveau tourne à plein régime, entraînant les cordes vocales dans ses vibrations.
Bien sûr, il peut ne pas tourner rond, ou tourner en rond. Il y a bien un risque d'emballement ou
de déraillement, à la longue... Mais quatre mois de silence, ça peut aussi conduire à la folie...
(Un silence.  Une goutte  en  profite  pour tomber.)  Et  parler  tout  seul  du fait  de parler  tout
seul ?... Est-ce que cela vaut mieux que de passer sous silence le fait de se taire ?...
Sans compter que parler tout seul du fait de parler tout seul du fait de parler tout seul... Ça fait
de la surchauffe dans l'hémisphère gauche !
Albert ! Qu'est-ce que tu te racontes, toi, dans ta caverne trois étoiles ?
Lui, il doit être du genre à parler utile, seulement pour son petit magnéto. Impressions sur le
vif, au jour le jour, dont il retirera la substantifique moelle pour son bouquin de souvenirs. (Il
déguise sa voix.) « Dans les premiers instants de cette retraite en profondeur, je suis saisi par le
silence opaque et enveloppant... (Une goutte s'écrase. Il va réduire et resserrer l'éclairage sur
lui.) Me voici redevenu foetus, douillettement séquestré dans le ventre de notre mère la Terre.
Quatre  mois  de  gestation  tiède  et  moite,  pour  accoucher  d'un  être  nouveau,  qui  aura
longuement fait le tour de lui-même, qui aura redécouvert l'émerveillement, retrouvé le désir
des hommes et l'espoir de l'humanité. » (Un temps. Sourire.) Non, ça c'est...
Bébert, ça doit être plutôt : « Premier jour : température externe 14°, interne 36,8°, hygrométrie
89 %, tension 13-8,  pouls 62,  bonne accoutumance visuelle,  légère diminution de capacité
respiratoire, tendance constipationnelle. Vérification des équipements cuisine et sanitaire. »
(Il renvoie l'éclairage normal.) Hé, Alphonse, tu en es content, de ton sani-broyeur ?
Remarque, j'ai l'air de critiquer, mais il n'est certainement pas plus idiot de s'assurer de la place
de l’ouvre-boîtes et du fonctionnement de la chasse d'eau que de disserter sur les vices et les
vertus du discours solitaire. Et après tout, avoir des pensées terre à terre, quand on est à plus de
cent mètres de profondeur, c'est déjà prendre de la hauteur !
(Il va ouvrir une malle dans le coin gauche de la scène.) Deux fourchettes, deux couteaux,
deux cuillères... Ils ont pensé que je pouvais me trouver une copine dans le coin, ou quoi ?
Miss  Neandertal  ?...  Quatre  verres,  quatre  assiettes.  Et  ils  ont  peur  que  je  casse  !  Tiens,
l'inventaire ! (Il sort un feuillet dactylographié.) Et pourquoi pas le règlement de copropriété ?
(A genoux : ) Prenant possession des lieux, je promets d'en jouir en bon père de famille, de ne
pas taper à la machine après vingt-deux heures...  (Une goutte tombe.) A condition que cette
putain de stalactite devienne propre au moins la nuit !
(Il découvre derrière la malle une platine laser. Ravi, il choisit un disque, cherche un morceau,
puis envoie la cadence du concerto pour violon de Beethoven.)
... Je ne suis plus tout à fait seul...
(Il va reprendre sa machine à écrire, remet une feuille et retape sa dédicace en souriant. Il
cherche l'inspiration en écoutant la musique, puis se lance dans l'écriture. La lumière s'éteint
progressivement.)
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Pour obtenir la fin du texte, veuillez contacter
directement l'auteur à son adresse courriel :

yannedel@club-internet.fr

AVERTISSEMENT

Ce texte a été téléchargé depuis le site http://www.nedelec-theatre.com

Ce texte est protégé par les droits d'auteur. En conséquence avant son exploitation vous devez
obtenir l'autorisation de l'auteur soit directement auprès de lui, soit auprès de l'organisme qui
gère ses droits. Cela peut être la SACD pour la France, la SABAM pour la Belgique, la SSA pour
la Suisse, la SACD Canada pour le Canada ou d'autres organismes. A vous de voir avec l'auteur
et/ou sur la fiche de présentation du texte.

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire interdire la représentation
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas été obtenue par la troupe. 

Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille au
respect des droits des auteurs et vérifie que les autorisations ont été obtenues et les droits
payés, même a posteriori. 

Lors  de  sa  représentation  la  structure  de  représentation  (théâtre,  MJC,  festival...)  doit
s'acquitter des droits d'auteur et la troupe doit produire le justificatif d'autorisation de jouer.
Le non respect de ces règles entraîne des sanctions (financières entre autres) pour la troupe et
pour la structure de représentation. 

Ceci n'est pas une recommandation, mais une obligation, y compris pour les troupes amateurs.
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